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CELEBRAR A VIDA E A MORTE 
A FESTA EM "THE GARDEN PARTY" 
(KATHERINE MANSFIELD), E "FELIZ ANIVERSÁRIO" 
(CLARICE LISPECTOR) 
Alda Correia 
O conto "The Garden Party" foi escrito em Outubro de 1922. Depois de 
terminar o famoso "At the Bay" e pôr de parte "Married Man", que nunca 
chegou a concluir, Katherine Mansfield inicia uma história sobre a família 
Sheridan, baseada em acontecimentos reais, ocorridos quando em 1907 Mrs. 
Beauchamp dera uma festa no jardim, em Wellington. O seu objectivo é, 
como dirá mais tarde no diário, transmitir a diversidade da vida, o que inclui 
a morte. O excerto é elucidativo sobre as intenções da autora: 
That is what I tried to convey at "The Garden Party". The diversity of life 
and how we try to fit in everything, Death included. That is bewildering 
for a person of Laura's age. She feels things ought to happen differently. 
First one and then another. But life isn't like that. We haven't the order-
ing of it. Laura says, 'But ali these things must not happen at once.' And 
Life answers, 'Why not? How are they divided from each other.' And 
they do ali happen, it is inevitable. And it seems to me there is beauty in 
thatinevitability...! 
O conto revela-nos o crescimento psicológico de Laura e a sua rejeição 
do condicionamento social, tipificado pelo comportamento da mãe, Mrs. 
Sheridan. Esta procura manter todo ambiente da projectada festa no jardim. 
' K. Mansfield, Letters andJournals, ed. C. K. Stead, (Harmondsworth: Penguin, 1971) 259. 
Revista da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, n.° 17, Lisboa, Edições Colibri, 
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mesmo depois da notícia da morte de um vizinho de estrato social muito bai-
xo. É essa morte, e sobretudo a visão do morto, que afectam a sensibilidade 
da protagonista. 
O texto consfrói-se com base em contrastes e paralelos, numa certa dua-
lidade estética, estruturada em dois modos distintos - o social e realista e o 
simbólico e lírico. Para além destes níveis existe ainda o significado filosófi-
co da totalidade da experiência vivida pela personagem. Ao narrar a evolu-
ção desta no sentido da idade adulta, Katherine Mansfield coloca em con-
fronto a inocência de Laura, que pretende cancelar a festa ("And just think of 
what the band would sound like to that poor woman, said Laura"^) e a expe-
riência de Mrs. Sheridan que afirma que tal afitude não faz sentido: "People 
like that don't expect sacrifices from us. And it's not very sympathefic to 
spoil everybody's enjoyment as you're doing now."3 Em paralelo, confron-
tam-se a beleza e a fealdade, a vida e a morte. Mas, também em paralelo e 
num sentido mais concreto, quesfiona-se a validade das diferenças que sepa-
ram pessoas como a família Sheridan e a família Scott, questiona-se, no fun-
do, a distinção entre classes sociais. 
O conto esfrutura-se em duas partes: o mundo dos Sheridan que domina 
a primeira parte do texto e o mundo dos Scott, na segunda. Ambos são mar-
cados por rituais sociais particulares e a festa no jardim representa a possibi-
lidade que os ricos têm de esconder ou tentar evitar as realidades desagradá-
veis da existência humana, através da beleza e da elegância. Todo o 
ambiente inicial testemunha a abundância, a riqueza e o bem-estar: 
And after ali the weather was ideal. They could not have had a more per-
fect day for a garden-party if they had ordered it. Windless, warm, the sky 
without a cloud. (...) The gardener had been up since dawn, mowing the 
lawns and sweeplng them, until the grass and the dark flat rosettes where 
the daisy plants had been seemed to shine. As for the roses, you could not 
help feeling they understood that roses are the only flowers that impress 
people at garden-parties (...) Hundreds, yes, literally hundreds, had come 
out in a single night; the green bushes bowed down as though they had 
been visited by archangels.'' 
Esta beleza, criada em parte de modo artificial e associada ao irreal, 
como é sugerido pela úlfima expressão, distancia ainda mais os mundos das 
2 Katherine Mansfield, The Collected Stories of Katherine Mansfiield, (London: Penguin, 
1981)254. 
3 Mansfield, Collected Stories 255-56. 
^ Mansfield, Collected Stories 245. 
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duas famílias. O artificialismo mantém-se nos "cream-puffs" e na tenda, 
encomendados propositadamente para a festa e na profusão de plantas com-
pradas por Mrs. Sheridan: 
There, just inside the door, stood a wide, shallow tray flill of pots of pink 
lilies. No other kind. Nothing but lilies - canna lilies, big pink flowers, 
wide open, radiant, almost frighteningly alive on bright crimson stems. (...) 
"It's some mistake," she [Laura] said faintly. "Nobody ever ordered so 
many (...)". 
(...) It's quite right," she said calmly. "Yes, I ordered them. Aren't they 
lovely?" (...)."5 
Em contraste com este ambiente, descrito com vocábulos como "per-
fecf, "delicious", "beautiful", "splendour" "radianf, "exquisite", "bril-
liant", "rapturous", "charming", "delightful", "stunning", o ambiente em que 
vivem os Scott é descrito como "haggard", "mean", "poverty-stricken", "re-
volting", "disgusting", "sordid", "crab-like", "wretched". A oposição, tradu-
zida também na disposição física das casas, separadas apenas pela estrada, 
mantém-se nos jardins de ambas e até no fumo que sai das chaminés: 
They were little mean dwellings painted a chocolate brown. In the garden 
patches there was nothing but cabbage stalks, sick hens and tomato cans. 
The very smoke coming out of their chimneys was poverty-stridcen. Lit-
tle rags and shreds of smoke, so unlike the great silvery plumes that un-
curled from the Sheridans' chimneys. 
(...) She found herself in a wretched little low kitchen.̂  
A perfeição mágica da festa consegue sobrepor-se às inquietações de 
Laura através do chapéu e do efeito causado pela visão da sua imagem no 
espelho. Estes dois elementos, habilmente jogados por Mrs. Sheridan, aca-
bam por tomar a imagem dos vizinhos enlutados desfocada e irreal. O cha-
péu, que será usado até ao final pela protagonista, simboliza o refinamento, a 
elegância e a capacidade econômica da classe social a que Laura pertence, 
confrastando com os xales das mulheres do bairro vizinho. Por isso esta se 
sente deslocada com o chapéu junto do morto, pedindo-lhe perdão pelo fac-
to: "Forgive my hat"^ O mesmo acontecera com o vestido: "Laura bent her 
5 Mansfield, Collected Stories 249. 
^ Mansfield, Collected Stories 254 e 260. 
^ Manffield, Collected Stories 261. 
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head and hurried on. She wished now she had put on a coat. How her frock 
shone! And the big hat with the velvet streamer - if only it was another hat! 
Were the people looking at her ? They must be"^. 
A festa, como celebração da vida e encontro de um determinado grupo 
social, toma-se uma atitude superficial e, estruturalmente, uma técnica para 
retardar a revelação final da narrativa: o fascínio que Laura sente perante a 
simultaneidade da morte e da vida e o seu esforço para conciliar as imagens 
da beleza e da esperança com as da morte e da miséria. A abordagem social 
e econômica de um primeiro nível narrativo culmina, na parte final do conto, 
numa abordagem simbólica e psicológica, o que faz corresponder a duahda-
de temática à dualidade estrutural do texto. 
Ao tentar fazer a ponte entre a morte e a festa, Laura enceta um percur-
so entre os dois mundos e dois momentos marcantes da sua existência: a 
descida do jardim onde tudo é claro e luminoso, para a ravina ("hollow") 
onde as casinhas pobres se alinham na sombra. Mansfield usa os pormenores 
concretos do percurso da protagonista e o simbolismo para explorar a inte-
rioridade da personagem. O processo psicológico de uma Laura insegura em 
busca de compreensão perante uma das verdades mais obscuras da existência 
humana, corresponde ao padrão de acção da narrativa com a escuridão do 
anoitecer, a sombra e a descida: 
It was just growing dusky as Laura shut their garden gates. A big dog ran 
by Uke a shadow. The road gleamed white, and down below in the hollow 
the little cottages were in deep shade. How quiet it seemed after the after-
noon. Here she was going down the hill to somewhere where a man lay 
dead, and she couldn't realise it. Why couldn't she? (...) Now the broad 
road was crossed. The lane began, smoky anddark.^ 
A visão do morto provoca em Laura uma reacção que contrasta com 
todas as imagens do ambiente dadas anteriormente. Perante a morte, a prota-
gonista sublinha a paz, a beleza e a felicidade, o que constitui, segundo 
alguns críticosio, uma resposta ou uma saída para a conciliação da dualidade 
referida desde o início: 
8 Mansfield, Collected Stories 259. 
9 Mansfield, Collected Stories 258-9, itálicos meus. 
10 Adam J. Sorkin, "Katherine Mansfield's 'The Garden Party: Style and Social Occasion," 
Modern Fiction Studies 24.3 (1978): 439-455; Kate Fullbrook, Katherine Mansfield 
(Bloommgton: Indiana University Press, 1986) 118-24; Clare Hanson e Andrew Gurr, 
Katherine Mansfield (London: Macmillan Press, 1981) 115-23. 
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There lay a young man, fast asleep - sleeping so soundly, so deeply, that 
he was far, far away from them both. Oh, so remote, so peaceful. He was 
dreaming. Never wake him up again. (...) He was given up to his dream. 
(...) He was wonderful, beautiful. While they were laughing and while the 
band was playing, this marvel had come to the lane. Happy... Happy...All 
is well, said that sleeping face. That is just as it should be. 1 am content. 
But ali the same you had to cry (...).'^ 
No entanto, este final também pode ser encarado como um dos típicos 
finais irônicos e paradoxais de Mansfield, uma vez que, em certa medida, 
põe em causa a sensibilidade de Laura, remetendo a reacção desta, ou para a 
imaturidade ou para um distanciamento convencional, que pode reafirmar a 
sua origem social, ecoar a sua visão estética ou a visão cor-de-rosa da festa. 
Por outras palavras, poderíamos dizer que a voz de Mrs. Sheridan está pre-
sente através do discurso confuso de Laura ou que existe uma relação dual 
com a questão ideológica apresentada: as palavras da protagonista perante o 
morto revelam tanto a necessidade de contestação da personagem como a 
sua dependência da ideologia familiar. Neste sentido, a própria visita de Lau-
ra à família Scott pode ser vista como a solução encontrada por Mrs. Sheri-
dan para canalizar o inconformismo social da filha para um gesto de apoio, 
enfraquecendo-lhe assim o impulso de contestação. Do mesmo modo, a 
entrega do chapéu, pertencente a Mrs. Sheridan, pode simbolizar a passagem 
dos próprios valores e estilo de vida à filha, num momento crucial do cres-
cimento desta. 
De uma maneira ou de oufra, a morte acaba por ser sentida por Laura 
como mais um elemento incluído na festa da vida. 
Esta temática está também presente, ainda que tratada de outra forma, 
no conto "Feliz Aniversário" de Clarice Lispector. Este faz parte do volume 
Laços de Família, publicado em 1960. O assunto é a celebração dos oitenta e 
nove anos de D. Anita, uma velha senhora "grande, magra, imponente e 
morena"^2 Q Q texto constrói-se com base na oposição aparência/realidade, 
logo a partir do valor irônico do título. A imagem de harmonia e felicidade 
que a família simula, contrasta com os conflitos dos familiares entre si, por 
um lado, e com as amarguras reais de cada um dos presentes, desde a velha 
aos filhos e netos, por outro. Lispector procura mostrar o mal estar clandes-
tino que se oculta por baixo de cada uma das presenças da festa e fá-lo de 
forma a questionar e desmontar a imagem ideal desta, em cada gesto. 
1̂ Mansfield, Collected Stories 26\. 
2̂ Clarice Lispector, Laços de Família (Lisboa: Relógio d'Água, 1989) 51. 
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momento, frase e pensamento das personagens, o que instaura a desordem e 
o desequilíbrio. Não há acção propriamente dita e os diálogos são breves e 
constituídos por frases feitas, clichês ou afirmações vazias de sentido que 
reforçam a impressão de artificialidade: 
- Oitenta e nove anos, sim senhor!, disse José, filho mais velho agora que 
Jonga tinha morrido. Oitenta e nove anos, sim senhora!, disse esfregando 
as mão em admiração pública e como sinal imperceptível para todos. 
Todos se interromperam atentos e olharam a aniversariante de um modo 
mais oficial. Alguns abanaram a cabeça em admiração como a um record. 
Cada ano vencido pela aniversariante era uma vaga etapa da família toda. 
Sim senhor!, disseram alguns sorrindo timidamente. 
- Oitenta e nove anos! Ecoou Manuel que era sócio de José. É um broti-
nho!, disse espirituoso e nervoso, e todos riram, menos sua esposa. 
(.. .) 
- Oitenta e nove anos!, repetiu Manuel aflito, olhando para a esposa.'3 
"Feliz Aniversário", tal como "The Garden-Party", estrutura-se a partir 
de uma dualidade de significados: a conformidade em relação às convenções 
sociais, que liga cada ser humano ao seu semelhante e o obriga a um deter-
minado comportamento, representado na festa, e as pequenas hipocrisias e 
verdades, a solidão e a indiferença escondidas por detrás das máscaras usa-
das nessa situação. Estas duas vertentes da narrativa revelam-se logo desde o 
início do texto quando se refere que o marido da nora de Olaria não vinha 
porque não queria ver os irmãos mas "mandara sua mulher para que nem 
todos os laços fossem cortados - e esta vinha com o seu melhor vestido para 
mostrar que não precisava de nenhum deles, acompanhada dos três filhos. 
(...) 'Vim para não deixar de vir', dissera ela a Zilda, e em seguida sentara-se 
ofendida"'! 
A imobilidade da velha, sentada "desde as duas horas à cabeceira da 
longa mesa vazia, tesa na sala silenciosa, posta à cabeceira para adiantar o 
expediente, parecendo oca "'5, revela a sua alienação e o modo como é vista 
pelos filhos. A imobilidade, a mudez e o silêncio, bastante comuns no uni-
verso clariceano, marcarão a imagem de D. Anita ao longo da narrativa, 
representando afinal o que ela é na festa através de repetições como "Na 
cabeceira da mesa (...) ela era a mãe" ou "seu olhar estava fixo, silencioso 
'3 Lispector, Laços de Família, 51 
14 Clarice Lispector, Laços de Família 49. 
15 Clarice Lispector, Laços de Família 50-51. 
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como se nada tivesse acontecido" ou "a aniversariante era uma velha à cabe-
ceira da mesa" e no final "enquanto isso, lá em cima, sobre escadas e contin-
gências, estava a aniversariante sentada à cabeceira da mesa, erecta, definiti-
va, maior do que ela mesma"!^. Esta "aparência que a ultrapassara" quebra-
-se no momento em que, cheia de raiva pede um copo de vinho. O momento, 
juntamente com o anterior em que cospe no chão, é antecipado pelo corte do 
bolo feito "com punho de assassina"''' e resulta da sua introspecção em dis-
curso indirecto livre, do seu rancor e cólera em relação à família: 
Ela era mãe de todos. E, impotente na cadeira, desprezava-os. E olhava-os 
piscando. Todos aqueles seus filhos e netos e bisnetos que não passavam 
de came do seu joelho, pensou de repente como se cuspisse. (...) Oh o de-
sprezo pela vida que falhava. Como?!, como tendo sido tão forte pudera 
dar à luz aqueles seres opacos, com braços moles e rostos ansiosos? (...) 
Dera aqueles azedos e infelizes frutos, sem capacidade sequer para uma 
boa alegria. Como pudera ela dar à luz aqueles seres risonhos fracos, sem 
austeridade? O rancor roncava no seu peito vazio.'* 
Depois desta afumação de força e revolta de D. Anita, materializada nos 
actos referidos, a festa está terminada e a família procura encontrar as palavras 
certas para a despedida. Fica então clara a sua incapacidade de decifrar e 
expressar os próprios sentimentos e pensamentos, através das tentativas fms-
tradas de transmitir uma mensagem à velha mãe. As frases fragmentadas que 
daí resultam são analisadas criticamente pela personagem ou pelo narrador, 
acentuando cada vez mais a inconsistência dos comportamentos na festa: 
Nós temos esse grande privilégio, disse distraído enxugando a palma 
húmida das mãos. 
Mas não era nada disso, apenas o mal-estar da despedida, nunca se sabe 
ao certo o que dizer, José esperando de si mesmo como perseverança e 
confiança a próxima frase do discurso. Que não vinha. Que não vinha. 
Que não vinha.'^ 
O narrador intrusivo, tão típico de Lispector, vai sublinhando, ao longo 
do texto, a partir de determinados momentos padrão de uma festa, as dificul-
1̂  Clarice Lispector, Laços de Família 54-56-58-60. 
1̂  Clarice Lispector, Laços de Família 53. 
1* Clarice Lispector, Laços de Família 54-55. 
'^ Clarice Lispector, Laços de Família 58. 
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dades de comunicação, a natureza mecânica de certos momentos da vida 
humana, a questão do seu sentido: 
Todos sentindo obscuramente que na despedida se poderia talvez, agora 
sem perigo de compromisso, ser bom e dizer aquela palavra a mais - que 
palavra? Eles não sabiam propriamente, e olhavam-se sorrindo, mudos. 
Era um instante que pedia pera ser vivo. Mas que era morto.̂ o 
A personagem Zilda, a filha com quem a aniversariante morava, polari-
za uma boa parte do conflito que a festa dissimula. Guarda os presentes com 
amargura e ironia, sentindo-se revoltada porque "servia como uma escrava" 
e ninguém tinha confribuído para a comida da festa. Cordélia, a nora mais 
moça, caracterizada como ausente "culpada, perplexa e desesperada" é a 
mais desligada da realidade material (negócios, vestidos, lanche), a mais 
insegura do grupo de familiares, e a que se encontra mais próxima de D. 
Anita. A verdade sobre o limite da vida, a verdade que a velha quer transmi-
tir a Cordélia, acaba por perder-se num momento fugidio: 
Cordélia olhou-a espantada. O punho mudo e severo sobre a mesa dizia 
para a infeliz nora que sem remédio amava talvez pela última vez: é pre-
ciso que se saiba. É preciso que se saiba. Que a vida é curta. Que a vida é 
curta. 
Porém nenhuma vez mais repetiu porque a verdade era um relance. Cor-
délia olhou-a estarrecida. E, para nunca mais, nenhuma vez repetiu -
enquanto Rodrigo (...) puxava a mão daquela mãe (...) que mais uma vez 
olhou para trás implorando à velhice ainda um sinal de que uma mulher 
deve, num ímpeto dilacerante, enfim, agarrar a sua derradeira chance e 
viver. Mais uma vez Cordélia quis olhar. 
Mas a esse novo olhar - a aniversariante era uma velha à cabeceira da 
mesa. 
Passara o relance. E arrastada pela mão paciente e insistente de Rodrigo, 
a nora seguiu-o, espantada.21 
A morte, o absurdo da vida, é o mistério que D. Anita procura transmitir 
a Cordélia e que esta procura compreender, mas tal verdade perde-se no tur-
bilhão de fiifil idades da festa. A última frase do texto confirma este ponto de 
vista: "A morte era o seu mistério". Se quisermos partir de uma outra pers-
20 Clarice Lispector, Laços de Família 60. 
21 Clarice Lispector, Laços de Família 57-58. 
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pectiva, a idéia de morte associa-se à de vida tal como no conto de K. Mans-
field. A força do punho fechado sobre a mesa, o gesto de cuspir no chão, a 
explosão a propósito do copo de vinho, o raciocínio crítico exposto revelam 
a vitalidade de D. Anita que, no entanto, é tratada desde o início pelos fami-
liares como uma figura estática, oca, silenciosa, uma figura que é sentada à 
cabeceira da mesa vazia desde as duas da tarde, que é tratada como se situas-
se mais do lado da morte do que da vida. O seu bolo de aniversário é cortado 
e "dada a primeira talhada, como se a primeira pá de terra tivesse sido lança-
da, todos se aproximaram de prato na mão"22. A interrogação sobre a vida, 
partilhada por Cordélia, uma jovem, e D. Anita, uma velha, é também uma 
interrogação sobre a morte. 
O texto de Lispector, muito mais centrado na análise de tipos e atitudes 
existenciais, utiliza a festa, para analisar em cada passo e em cada gesto os 
conflitos e dualidades da identidade social da família e em particular a pre-
sença implícita da morte. 
Na festa de The Garden Party exploram-se com maior clareza tipos, ati-
tudes sociais específicas e ambientes físicos, mas a segunda parte traz-nos 
através da realidade da morte, a experiência existencial que em certa medida, 
questiona a primeira. Como Lispector diz no conto, o instante que pedia para 
ser vivo mas que era morto existe em ambos os textos tanto na perfeição da 
festa dos Sheridan, como na felicidade de Laura, tanto na revolta de D. Ani-
ta, como no sofrimento da família Scott e na mente dos filhos que "pensa-
vam se a velha resistiria mais um ano ao nervoso e à impaciência de Zil-
da"23. O espanto de Cordélia e a emoção inexplicável de Laura no final, 
mediadoras entre os dois momentos da celebração, ilustram bem a consciên-
cia da vida e da morte que ambas as autoras procuram estudar no ritual da 
festa. 
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